Завоёванная 25 лет назад свобода повернулась к Абхазии задом: эта нация оказалась неспособной построить своё государство и обречена на поглощение соседями — Россией или Грузией.

Такие неутешительные выводы может сделать любой здравомыслящий человек, посетившей странное причерноморское квазигосударство, практически никем не признанное в мире. Я пересёк условную российско-абхазскую границу в день местного Дня Победы. Условную — потому что твой российский паспорт проверяют только на нашем КПП. С абхазской же стороны он никому не интересен, — пишет в ЖЖ блогер Артур Шигапов.

Ровно четверть века тому назад закончилась абхазская война, и последние части грузинского спецназа покинули осаждённый Сухуми. За это немалое время видимых успехов молодая республика добилась лишь в переименованиях. Сухуми стал Сухумом, хачапури — хачапуром. На такую мелочь, как собственная валюта, дороги, вокзалы, законы, общественный транспорт, сельское хозяйство, промышленность и курортная инфраструктура, просто не нашлось времени и желания.

Главная отмазка местных — »мы маленькая бедная страна, и делаем только то, что нужно лишь в первую очередь». Первоочередными необходимостями, судя по всему, стали отжимы чужой собственности по беспределу и покупка люксовых авто. Их тут видимо-невидимо, зачастую припаркованные возле убогих хрущоб.

Я еду в абхазскую столицу по единственному в стране шоссе. Его удаётся поддерживать в более-менее сносном состоянии. Остальные дороги весьма условны и иногда напоминают обычные российские направления. Пассажиры в раздолбанной маршрутке поздравляют друг друга с победой. Иногда возле шоссе видны припаркованные авто с разложенной на капоте выпивкой-закусью. В ущелье перед самым Сухуми на скалах развешаны портреты убитых защитников города, рядом стоят люди и разливают поминальное вино.

Здесь война — не далёкое прошлое, а повсеместное настоящее. По крайней мере, так ощущается, когда смотришь на здания, испещрённые пулевыми выбоинами, а такие в Сухуми повсеместно. На набережной из синей »жиги» вываливается молодой чертила с автоматом непонятной модели на плече, и я сильно подозреваю, что настоящим. Мимо него хреначат руссо-туристо на пляж.

Кстати, да, это та самая знаменитая сухумская набережная, где, согласно поговорке, блондинкам просто нет проходу. Проверял — оказалось мифом, на гуляющих блонд всем насрать.

Впрочем, сами блонды сюда приезжают, как правило, уже давно вышедшие в тираж, из суровых российских провинций. Они — в своей родной стихии.

Ведь нормальному современному человеку и в голову не придёт отдыхать в городе, где нет даже зачатков инфраструктуры для гостей. А сама абхазская столица напоминает скорее убогий райцентр начала 90-х. Вот вам вид на республиканский стадион, например.

Судя по всему, отступающие грузинские части всё разрушили, покорёжили и набросали пустых бутылок. Искусно заминировав напоследок. И вот сидят уже четверть века деятельные абхазские мущщины, обсуждают, что же с этим делать…

Как восстановить теннисный корт на набережной, натянуть сетку и срезать кусты??

Что делать с прекрасным полузаброшенным павильоном на воде, всего в паре сотен метров от президентского дворца? И сотнями других разрушающихся зданий?

Ведь по оригинальным местным обычаям после войны любой желающий (желательно, с калашом) мог написать на опустевшей недвижимости »занято» и свою фамилию — всё, документы на новую собственность готовы. Что с ней будет дальше — наплевать. За много-много лет эту проблему так и не решили, как и все прочие.

»Эх, опять ничего не придумали — решают деятельные абхазские мущщины, — давайте лучше День победы отметим». Садятся на свои мерсы, увешанные флагами, и с диким визгом моторов-покрышек носятся по всему городу. Ну как по всему — там, где есть асфальт.

Отмечают праздник, разумеется, в Soho. Это такой грязный шатёр напротив того самого полузаброшенного здания-корабля на набережной. Сухуми — городок небольшой, всё рядом.

А я развожу руками — куда же вы?! Начните хотя бы с детского надувного аттракциона, помойте его. Я такого грязного в жизни не видел. Тем более, из капвложений тут нужны лишь ведро и тряпка, ну?

Цивилизация и относительный порядок в независимой Абхазии зиждятся в радиусе 500м от резиденции главы государства. Сухумская мэрия этим похвастать уже не может, и светофоры на её перекрёстке не работают.

Да и на соседних улочках асфальт — не самый частый гость, наваленный щебень рулит.

С тротуарами вовсе беда. Признаюсь, я такие видел только в самых отсталых азиатских странах. Как по таким буеракам ходят местные красавицы на шпильках, остаётся загадкой.

Да и в самом »президентском радиусе» лишь эпизодами угадывается бывшая беззаботная жизнь. Она словно остановилась, замерла в далёком 1993 году, и с тех пор лишь ветшает, приходя потихоньку в негодность.

Но некому приходить и ремонтировать, перекладывать, реставрировать. По абхазским заброшкам можно делать приключенческие туры. Особенно интересны прекрасный сухумский ж/д вокзал и Дом правительства, стыдливо завешанный парадным транспарантом. О них напишу отдельный пост.

А ведь само расположение республики обещало прекрасную безбедную жизнь. Стратегический транзитный коридор между всем Закавказьем и черноморскими курортами России. Природные красоты. Прекрасная пляжная линия, и доставшаяся в наследство какая-никакая совковая санаторная база. Которую можно было реконструировать, осовременить, но нет.

Местные элиты сделали всё, чтобы разругаться с тогдашней грузинской властью, а потом героически палить из орудий по своим же городам. Выгнать половину населения (трудолюбивую его часть) и ничего не сделать для возврата обратно. Нормализовать отношения спустя десятилетия и хотя бы открыть границу. Вместо этого все решают свои мелкие шкурные проблемы, махнув рукой на будущее. Как-нибудь большой сосед вывезет, поможет, прокормит, а там поглядим. Паспорта-то российские у всех в кармане.

…День победы проходит в Сухуми очень странно. Музыка слышытся лишь в середине набережной. Иду туда, оказалось — кришнаитские хороводы и харе рама.

На улице пьяные мужики бьют друг другу морды. Вечером, вместе с салютом, отчётливо слышна пальба из стрелкового оружия. Сразу вспомнился тот черт с автоматом на набережной. Надо валить отсюда. Бедные, бедные, бедные российские турики, занесла их нелёгкая…

Так что поможет нынешней Абхазии, выйти хотя бы на уровень тех, кого они 25 лет назад выгнали со своей территории? На мой взгляд, забыть бывшие распри и вернуться в лоно грузинской государственности. Ведь России этот небольшой анклав не пойми чьих граждан по большому счёту неинтересен, вкладывать сюда она никогда не будет. А с Грузией есть шанс повторить »грузинское чудо» и восстановить законность, поправить свою экономику.

Но это же надо научиться забывать плохое и договариваться, а мы очень гордые, не правда ли? Сие относится и к грузинам в равной степени. А потому закрытая граница и всеобщий развал — абхазская действительность на долгие, долгие годы, вплоть до полного исчезновения этой полузависимой »государственности». Которую ещё надо заслужить, дорогие мои южные друзья.